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দিত রাউজান 


(0) 818 0756884৮া 


ভোরের প্রার্থনা 


যে-দীপের ক্রিষ্কালোকে তোমাকে চেয়েছি 
যন্ত্রণার রাক্রিময় আমার ভ্দয়ে, 
সে-দীপের আলোকেই তোমাকে পেয়েছি 
আকাশের বুক-ভভর1! রোদের উদয়ে। 





যে-বাথার ছিন্নমাল। প্রত্যাশার সুরে 

এক মনে গেঁথে গেছি তোমার উদ্জেশে, 
সে-ব্যধার মালাখানি শৃষ্কের সুদূরে 
আকাঙ্ক্ষার অন্ধ ঝড়ে গেছে উড়েভেসে |... 


বেদনার মাপ ভোরে, ছে রুদ্র, অব্যয় 
আমাকে জাগাও। করো তেজের গ্রভায়। 


১৯৯. 


১২ 


উগ্লর্গ 
ভতোষাকে দিলা 
আমার রক্তের স্পন্দন, আমার স্বপ্পের স্বরলিপি । 


হাজার-ছাজার অন্ধকার ব্যর্থতার গিনরাজি পার ছয়ে 
অবশেষে আমি এসে পৌছোলাম-- 

আহি এসে পৌছোলাম তোমার হাদয়ে 

ছই হাতে ঠেলে-ঠেলে নির্যাক বেলার 

অন্ধ জর গাঢ কালা মেঘ। 


অকশ্মাৎ অস্তিত্বের দুবিসন্থ রাত্রি যেন ভোর হ'য়ে এলো 
যৌবনের খরদীপ্ধ শুধ্ধের আলোর বন্তায় ; 

এবং প্রেমের পাখি হাদয়-প্লাবিত-করা গান গেয়ে-গেয়ে 
নিসর্গপ্রকৃতি জুড়ে একে গেলো 

জীবনের প্রতীক্ষিত তোরের আল পন।। 


তবু, আমার জীবনের অগ্ককার দূর হ'লো কউ? 
চেতনার আক'শে-আকাশে কোথায় আলোকরেখা ? 
কোথায় স্মৃতির গান? কোথায় স্বপ্পের নীল নেশা? 


তাই, আমি তাই 

জামার ধূসর মনের অতল গভীরে 

শুধুমাত্র তোমাকেই উদয়ান্য খুজে-খুজে ফিরি। 
তাই, আমি তাই 

তোমাকে দিলাম 

আমার রক্তের স্পন্দন, জামার কাল্লার স্বরলিপি । 


ছিন্ন দিনলিপি 


, ভ্িপন্ধী 

জাকাশ সমুদ্র ঘেরা ধরিত্রীকে জুড়ে, 

যতোই খুঁজেছি তাকে বর্ণে-গন্ধেশসুরে, 
ততোই সে গেছে চঙেদূরে, আরো দূরে ।,.. 


, ছুটি প্রশ্ 
দাও, আমাকে বাল দাও, 
তোমাকে হারিয়ে কী'ক'রে চালাবে এই জীবনের নাও? 





যাও, আমাক বাজে যাও, 
আমাকে হারিয়ে তোমার জীবনে আর কাকে পেতে চাও? 


* জল 


তোমার চোখের জল-_কী-গভীর! 
আমার চোখের জল--কী-গভীর! 


হুঠাং কেন স্মৃতির রেখা অশ্রু হ'লো।? 
তোমার চোখ আমার চোখে বন্ক। এল, বন! এলো 


* খা 


হাজার দাড়ের পান সীথানি ভালিয়ে দাও, ভাঙিয়ে দাও, 
হাদয়লীন।, অচিনপুরে আমায় নিয়ে যাও। 


ইচ্ছাবিধুর হ্বপ্পখানি ছড়িয়ে দাও, ছড়িয়ে দাও, 
অন্থুরাগের নৌকো ক'রে আমায় নিয়ে যাও। 


ক্লাস্ত দিনে গানের সুরে রাঙিয়ে দাও, জাগিয়ে দাও, 
নুদুরধানী, তোমার দেশে আমায় নিয়ে বাও। 


১০ 


১৪ 


একটি জিকা! 


ফেন এতো কাক্সা আজো? দেখে একবার 
চক্ষু মেলে চারিদিকে ; কতো স্বপ্পন্ভার 
জমে আছে আমাদের তৃষ্ির গুত্যয়ে-_ 
কী-ক'রে বোঝাবেো বলো! জয়ে-পরাজয়ে 
পথিবী আাগেরই মৃতো। এখনে মধুর; 

কান পেতে শোনো সেই পরিচিত সুর 
গার দেহমন জুড়ে । সন্ধ্যার বাতাসে 
কাতে। ইচ্ছ। ভাষা! খোজে প্রেমের উদ্ভাসে ! 
ক ভক্ষার তুদে জেগে আদিম জোয়ার, 
এখনো তো ভেঙে দেয় চেতনার পাড। 





তবুও হৃদয়ে ফোটে পলাশ করবী, 
তবুও ছু'চোখে ভাসে আবেগার্ত ছবি। 


তবে আর বৃথ। কেন কাক্সা নিযে থাকো, 
মনের আকাশখানি কাজে! মেঘে ঢচাকো।? 


সহজ গভীর 


কচি-কচি পাতাদের শরীরে প্রাণের 

কতো! আলো, কতো আভা! কতো আবেগের 
কতে! ছবি আমাদের মনের ভিতর 

গড়ে তোলে বাসনা ও বেদনার ঘর | 


আরে! দেখো, কতো স্মৃতি সকালে বিকেলে 
অনুভবে মমতার দীপশিখ! জেলে 

ছুয়ে বায় আমাদের বুকের গভীর । 

( আহা, সেই শ্বতিগুলে। কেমন নিবিড় ।) 


তাই আজ একাএকাব'মে-ব'সে ভাৰি £ 
এই চেনা পৃথিবীই অমরার চাবি 

দিতে পারে আমাদের ; অমরার সিড়ি 
নেমে এসে থেমে গেছে এই পৃথিবীরই 
চেনা পথে; প্রতিদিন আমর! সবাই 
পৃথিবীর পথে হেঁটে লেখানেই যাই। 


জনুযাগবর্তী 


অনেক বেদনাময় তার সেই এক জোড়া চোখ 

আজো আছা, চেয়ে আছে! চেয়ে বুঝি থাকবে চিরকাল 
ছেমন্ত বলস্ত জুড়ে, শীতে, শ্রীব্মে -আসন্ধ্যাসকাল, 
অন্তহীন যন্ত্রণায় বিদ্ধ ক'রে ছ্যলোক ভূলোক। 








সেআমে অন্গুরাগের অমর্ত্য সোনার তরা বেয়ে, 
হাদয়ের শান্ত হুদে অন্তগ্ত কতো ঢেউ ভুলে! 
চেতনার অবগাঢ় মেঘনায় নিজ মনে নেয়ে, 
আমাকে সাজিয়ে রেখে, চ'লে যায় অন্ত উপকূলে । 


আমি তাকে রোজ দেখি ছলোছলে। হিমেল গ্রতাতে। 
দেখি তাকে ছায়া-মান গোধূলির সিদ্ধ আঙিনাতে ; 
তাকে দেখি শ্রাবণের ধারান্নানে, পৌষের ধূমরে 
মেআসে, আবার যায় বিচিত্তিত প্রহরে-প্রহরে | 


নিসর্গপ্রকৃতি ব্যেপে তার সেই যাওয়া আর আসা, 
আমার অন্তরে হালে জন্ধকারে দীপ্ত ভালোবাসা 


প্রত্ধ্যাবর্তর; অগ্রেষ থেকে গ্লেছে 


চলে! সখি, এইবার ফিরে যাই প্রেমের জালোয় 
অপ্রেমের অন্ধকার ছেড়ে; আমি তালোয়-ভালোয় 
তোমাকে ছঃখের গঙ্গা পার ক'রে দেবো? (কোনো তয় 
নেই। ) তুমি খুজে নিও হাদয়ের হারানো অন্থয়। 








দেখো সথি, গোধূলির আকাশের রঙের প্লাবন 
কী-প্রমণ্ত তীব্রতায় ছুতে চায় আমাদের মন 
শিরায়-শিরায় জেলে জাদিম সে-তৃঞ্জার অঙ্গার ! 
ছায়ায় এ-বাথার নেই বুঝি কোনো পারাপার । 


শোনে! সখি, চেতনার মেই কোন্‌ গহন গম্ীনে 
যৌবনের হাহাকার; চলো, চলো, রাত্রি থেকে দিনে 
ফিরে গিয়ে, এইবার প্রেমের অমেয় ধারাম্মানে 
জীবন জুড়িয়ে নিই ; বাতাস ব্যাকুল করি গানে। 


সথি আমার, আমার সধি, বাউল মনের মাঝে 
তোমার প্রেমের বাশরীখানি রাত্রিদিন যে বাজে! 


১৭ 


আমায় বনে-হজে ধরলে! মুকুল 


আমার বনে-বনে ধরলো! সুকূল, 
আর ভালোবালায় ভরলে। ছু কূল, 
হাদয়ের বসুনার; 

( তবু বুঝি ব্যথার নেই পারাপার!) 
হায় সখি হায়, 

ভূমি শুধু মেঘময়ী ধূ-ধূ সাহারায় 
বসন্তের বালনার; কখনো সখন 
বৃষ্টিবতী নও। অথচ আমার মন 

শেষ ক'রে সুলূরাত্ত ভূবনআমণ 

এখন পৌছোলো এসে 

বড়ুলের গন্ধাতৃর দেশে । 











খামার বনেশ্বনে 
খরলো খুকুল...আমার বনে-বনে। 


খুজারী জাঙথিন 
আবার জর্দিন এলো নুঙগারী আশ্ষিন $ 
শান্ত ভীরু পায়ে 

বাঙলার পাড়! গীয়ে-গীয়ে 

পথ চিনে ফের এলে! লক্জানজ দিন। 











খণ্ড মেঘ নীলাকাশে 
উধাও শুদুরে ভালে; 
হাদয়ের স্বপ্র-কামনার 
কেঁদে-কেদে সার। 


শুণুত্র কাশের গুচ্ছে, ভোরের শিশিরে, 
পরিশুদ্ধ চেতনাকে ঘিরে 

(কী-নিবিড় স্বপ্ন জাগে, 

'আশ্বিনের মায়ারাগে ! 





ছে আমার আশ্বিনের বপ্লাপিত রাত্রি আর দিন, 
কী-ক'রে শোধাবো. বলো, ভোমাদের মমতার খণ ৃ 


৬৬ 


একাধিক প্রেষের কবিতা 

॥ খোেনিক ॥ 

আধার ঘনিয়ে এলে পৃথিবীর 'পরে, 
একটি প্রেমিক খুঁজে কামনার ধন 
দীপ জালে হৃদয়ের অন্ধকার গরে; 
শুরু করে দ্বিতীয় দে-ভূবনভ্রমণ। 


তারপর ছোটোবড়ে! কতো! ভাগ! ঢেউ 
জেগে ওঠে আবেগের গভীর সাগরে | 
জোনাকিরা আলে! দেয়, গান গায় কেউ; 
একটি মেয়ের কথা তার মনে পড়ে। 


॥ জন ্োেছিক ॥ 


আরেক প্রেমিক ছিলো বড়ো ছুখ পেয়ে » 
একদিন ছইদিন তিনদিন নয়, 

লমস্ত যৌবন ধ'রে সে গান গেয়ে 

একজন করেছিলে। তাকে ব্যথাময়। 


নিসর্গপ্রকৃতি জুড়ে মধুমাস এলে 

আজে তাই সে-প্রেমিক মনে করে তাকে-- 
অন্ধকার অনুভবে স্থির দীপ জ্বেলে 

এক দিন খুব কাছে পেয়েছিলো যাকে । 


॥ জন্ত এক প্রেমিক । 


শুকায় টেবিলে প'ড়ে বকুলের গুক্ষ, 

আশা নিয়ে মাল! আর গাথে না তোকেউ; 
তার কাছে হ'য়ে গেছে সব কিছু তুচ্ছ, 
কারণ ম্বদয়ে তার নেই সেই ঢেউ। 


তাই কিসেস্ান করে শিশিরের জাল 
বখন সন্ধ্যার লগ্নে বি-ঝি'দের ঝাঁক 
গান-গানে বেলার কাতা কথা বলে, 
গ্রামের প্রতিটি ঘরে বেজে ওঠে শাখ ? 


॥ জন্তু জার এক প্রেমিক । 


ই'য় গেলে! সাতদিন তবু “1 এলো! না, 
সেই মেয়ে কথা দিয়ে কথা রাখাল। ন1; 
ঃখের আগুনে পুড়ে ভাবে একজন-_ 
“কোথায় ঘটেছে আসা, ঘটল! এমন 1, 


তারপর এক! ব'সে জানালার ধারে 
বারবার দূর পথেবৃথাই তাকায়; 
অবশেষে এই ভেবে হাদয় রাঙায়-- 
“হয়তো আগামীকাল সে আসতে পানে । 
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কোনো-কোলে গান, কুল, পতি ও স্ব 

কিছু গান, নিসর্গের বুক থেকে গুম্রে -ওঠ1 
কোনো-কোনো উদাসীন গান 

দমনে কবিতার হুংখ জালে, আমি তাই 
কবিতার হঃখকে পোস্াই। 


কিছু ফুল, বাগানের দূর থেকে ভেসে-আসা 
কোনো-কোনো ফুলের সৌরভ 

আমার প্রেমিক! যেন, আমাকে প্রেরণা দেয়ু 
স্থজনের মহাতপস্তায়। 


কিছু স্তি, যৌবনের অন্ধকারে পুষে-রাখা 
কোনো-কোনো যম্থ্পার স্মৃতি 

প্রাণের অরপা জুড়ে সারারাত কামাতুর। 
বাদিনীর প্রমত্ গঞ্জনে 


আমাকে কাপিয়ে ফেরে থেকে-থেকে বীতপঞ্জ 
ফান্নের রক্কিম বাথায়। 


কিন্তু দ্বপ্র, জীবনের ছায়াপথ ধারে-ধ'রে 
উকি-দেয়া কোনো-কোনো স্ব 

আমাকে মায়ের মতো! স্েহ করে; (বেঁচে আছি 
আমি যার সঘন ছায়ায়। ) 





আলো এবং ছন্ধকার 


জালো 

ঘুম থেকে উঠেই প্রথম দৃশ্য চোখে পড়ল : 
অন্ধকারের গর্ভ থেকে স্থামাগুড়ি দিয়ে 

বেরিয়ে এলে আ.লার শিশুরা 

নারাট। আকাশে ছড়িয়ে পড়ছে, ছড়িয়ে পড়েছে ।... 
তারপর কখন ধীরে-ধীরে সকাল গড়িয়ে 

হুপুর হ'লো, ছুপুর গড়ালে! বিকেলে, 

বিকেল গড়ালো সন্ধ্যায়, 

এবং তারপর ঘনালে। রারি, অন্ধ রাক্রি |... 


এবং জন্ধকার 


এবং নিঃলীম অন্ধকার 

সারাটা শহরের বুকে নেমে এলে। 
চোরের মতো! চুপিচুপি, ত্রস্ত পায়ে; 
এবং ওর ছিংঅ ছুই চোখে 

হলে উঠলে! 

ট্্যাফিকের আলো। গ্বীটের আলো । 
গার, 

মানুষরূপী পশুর জাকাজজায় 

নেমে এলে! আদিম পিপাসা । 






৬ 


হজ ফাদ ছে 


যখন সময্খ কবে তাকাবে না কেউ। 
কাজল নদীর বুকে ভোটো-ছো টে চেউ 
ক্ষেপে উঠে ন্ডেঙে যাষে দুর উপকূৃঙজে ; 
আকুল আকাশখানি নীল তারা-কালে 
ছেয়ে বাবে ধীরে-ধীরে 7 নিখর বাতাস 
মনে হবে, খেন ফেক ব্যতিত নিম্বাস; 
তামসী দৃষ্টিকে জেলে গভীর ছ'চোখে 
কাদে যেন চরাচর মানবিক শোকে । 


যখন সময় ভবে তাকাবে না ফেউ; 
ছেছমনে জেগে উঠে অন্ধকার ঢেউ 
মিশে ঘাবে শকাহীন মৃত্যু-মোহনায়।। 


অথচ গোধূলি আজে! জীবন রাঙায়; 
অথচ প্রভাত আঁকে! নিশীর শিশিরে 
রেখেছে, অবাক, দেখে! জীবনকে ত্বিরে। 





ভিথারির! 


"অয় দাও, অয় দা'--একটানা দীর্ঘ সথাছাকার 
বুকে চেপে ভিখারিরা কতো যুগ নীরবে যে আছে। 
প্রাণে বয়ে অস্তস্কীন লাঞ্ছনার তীব্র বাথাতার 

যুগ হতেবযুগাত্তয়ে ভিথারিরা কোনোক্রমে বীচে। 


অল্পের সন্ধান নেই। তাই সেই রুদ্ধবাস ঝড়ে 
তারাও আকুল হয়; যন্ত্রণায় বিমখিত হয়ে 

জাকাশের দিকে চেয়ে জল নিয়ে চক্ষুর বলয়ে, 
অসন্থ জালায় কাপে তা'র! নব ক্ষুধিত প্রহরে । 


কোথাও আশ্বাস নেই । দাল'দাল অসহায় তারা 
এ-পাড়ায় ও-পাড়ায় লারাদিন ঘোরাঘুরি করে। 
অবশেষে ক্লান্ত হ'য়ে পাড়ি দিয়ে জীবন-সাহায়। 
একে-একে ঠাই নেয় মরণের অন্ধকার ঘরে। 


চিরদিন তার শুধু পান কারে তিক্ত বেদনাকে; 
তবু হায়, ক্ষতচিহ্ন প্রাণে নিয়ে তার! বেচে থাকে! 


১৫ 


অন্থস্থ কবিতা 

১. 
কাকে টানে মগ মাংল, কাকে টানে সজ্জিত শরীর ? 
জন্য জাত্ব ক্ষুধা! সর্বনাশ ধ্বংসের পাতাল 
কাকে টেনে নিয়ে যায়? কাষাতুরা এই পৃথিবীর 
জাদয়ে লুকানো কোন্‌ অন্ধকার দীপ্ত শিখা জালে 
বিপরীত সজগলিগ, যৌবনের ইচ্ছার গন্ভীরে ? 
কোন, ভীত্র হ্বাহাকার জগ্মশ্রোতে আসে ফিরে-কফিয়ে 1 





কিছুই জানি নাআমি। শুধু এক ত্রস্ত তৃষফার 
শঙ্ধধ্যনি উনতে পাই অন্ধকার রাত্রির প্রহরে 
নীলবর্ণ রক্ত ম্োতে ; শরীরের রন্ধে-রজ্রাপ্তরে 
স্তির প্রথম ক্ষুধা ফেঁদে মরে; কয় আকাঙ্ক্ষার 
শিখ! জলে ধমণীতে? জন্মান্তের পরিচিত সুর 
উদবত্ত ব্যাকুল ক্ষণে করে তীত্র কামনাবিধুর । 


অথচ অস্পষ্ট নয় এই সব ইজিতের তাষ। 
ক্ষুধার্ত বধর চোখে; প্রকৃতির রূপবদলের 
দীপ্র লয়ে ক্লান্ত মন তাই খোজে রূপজীবিনীর 
সঙ্গ-শ্বুর।, নিদিষ্ট হাহাকারে ইচ্ছার বিপাশ! 
পাড়ি দিয়ে, পূর্ণ করে ব্বপ্র-সাধ জষ্ট যৌবনের ; 
কামাদ্ধ শরীর টানে রক্ত মাংস এই ধরিত্রীর | 


এবং আশ্চর্য আরে! : মরধকামী এই বাসনার 

অন্ত নেই; শ্রাস্থিহীন ক্লান্তিহীন কামের অনল 
অহলিশ গ্রজ্জলন্ত আমাদের শরীরে ও মনে। 

যদিও প্রত্যেকে বীচি ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র ভুবনে 
যার-যার অন্ভীন্দিত, তবু যার দেহ শতঙল 

হয়ে ফোটে, তাকে দেখে আলে ইচঠি ঈর্যায় অপার। 


স্ল 


হ. 

অনায়াসে প্রিয়া হও একই রাত্রে ভিনব-ভি্ বছ পুরুষের । 
বিবেকে বাধে না জার আজকাল ; 

এক যঙ্গিও 

রাব্রির গভীরে কোনো অজানিত পুরুষের স্বরে 

তয় পেতে, খ্বচ্ছ মন কেপে উঠতো শঙ্কায় তোমায়; 

কিন্ত সম্প্রতি যেহেতু 

এই বাকা ক্রুর পথে বনু দূর এগিয়েছে। ভুমি 

তোমার ভেতরে তাই আজ আর বিবেকের দংশন নেই। 


তবও দ্ষিজ্ঞাসা করি তোমাকেই, হে বারবণিতা 
যখন খিকার কারে পুরুষকে, ( যে-পুরুষ 
পৃথিবীর প্রথম শিকণ্র, ) তখন কি কামান্ধ মনের 
নিগৃঢ় গোপন দেশে কোনো পাপ, কোনো জ্বালা 
অনুভূত হয় না তোমার, 

যেমন কোনো নিশ্দিত 

অবিবেকী কাজ করলে 

আমাদের প্রত্যেকেরই হয় ? 


হয়তো হয়না; 

অথবা স্ুল শরীরের লীম1 ছেড়ে 

মানুষের মনের সন্ধান 

এখনে পাওনি ভুমি; 

এবং পাওনি ব'লেই 

আজে তুমি 

অনায়াসে প্রিয়া হও একই রাত্রে ভিন্ন-ভিয় বছ পুরুষের | 


খ্গ 


২৮ 


খ্টি। 
আর তক জাগিও ন।, মহাড়ীক! জাগিও না জার । 
সমস্ত শরীরে ক্লান্তি, দৃটি জুড়ে আদিম বিভ্রম ; 
শোনে! ছে স্বৈরিপী, ভূমি আকাতক্ষার অন্ধ মেহনার 
ডেউয়ে-চেউয়ে সেই ক্ষুধা! জালগিও না আর হিংশ্রতম। 


তোমাকে সবন্য দিই; সব দিয়ে হেন ম্বরন্ুখ 

পা জামি তোমার ও-অস্তিত্থের অতল গভীরে । 
প্রতি অঙ্গ স্পর্শ করতে প্রতি অঙ্গ ব্যাকুল, উৎসুক; 
তীত্র পিপাসার জল খ.জে পাই তোমার শরীরে। 


তবুও মিনতি করি সেই তৃষ্ণা! জাগিও না আর । 
দূরে যাও, দূরে যাও, হে দয়ালু ব্ধপলী স্ৈরিণী 
আমার পৃথিবী থেকে; কামার্ত চোখের বামনার 
তৃপ্তি নেই, আমি জানি; আমি জানি, ছে রূপজীবিনী, 
যৌবনের লালসার অস্ত নেই ; তবু তোমাক 
কফরুপ মিনতি করি মুক্তি দাও এবার আমাকে। 


প্র 

পুরুষের! সুলাবান'--এ-কখ! তোমার জান। আছে, 
আমি জানি; কিন্তু ভাবো, পুরুষের সমস্ত শরীরে 
জাকান্তক্ষার কতে। বীজ যন্ত্রণায় উপ্ত হ'য়ে আছে! 


যে-পুরুষ চ'লে যায় শুধুমান্র এক রাত্রি থেকে, 
তাকেও কি মনে রাখে? তার কথ। তবু মনে পড়ে 
যখন আরেকজন কাছে আলে প্রিয়তমা" ডেকে ? 


হয়তে। পড়ে ন। মনে ; মনে পড়া প্রায় মূঢ়তার 
মতে। হবে ব'লে তুমি তাকে আর মনেও আনো ন1॥ 
আখথচ জানো না তৃমি তার ছুঃখ কী-তীক্র, অপার! 


না জেনেই ভুলে-যাওয়া দোষ যেন তোমার ন্বস্ভাবে-- 
যেহেতু সোনার লোভে প্রিয়া হও বহু পুরুষের, 
তাই কি পোড়ে না মন একজন প্রিয়র অন্ভাষে? 


২ 





প্রেজিক পাখি ও ৫প্রমিকা ফুলের গোপন কাছিনী 


একটি ফুলের গান রোজ শুনে-শুনে 
মাতাল হয়েছি আমি সে-ফুলের গানে? 
ভেসে যাই সেহ তীত্র সুরের প্লাবনে-_ 
সে তবুও গান গায় আপনার মনে । 
বন্দী আমি তার তীক্ষ মৃঙ্ছনার টানে ; 
সমস্ক লকালনন্ধ্যা কাটে গান গুনে । 


গুনগুন গুন্গুন, সেই ফুল গাঝ 

যখন একটি পাখি তার ডালে ব'সে 

দোল। খায়, দোল! খায়। আর দোলা খায়। 
মলে হয় £ পাখিকে সে প্রণয় জানায়? 
সেই ফুল তাই তাকে মে-গান শোনায় । 


ভর প্রেম দেখি আমি বাতায়নে বসে। 


মধ্যনপ্রাষে হপুক 


লে এক জাশ্চর্য সুর 

ঘাদয়ের কান পেতে আমি শুনলাম -- 
ঘখন ঘনালে। স্তক দীঘল দুপুর 
দিকে-দিকে, মগ্ন হ'লো। মধামগ্রাম 
নৈঃশক্যের অনুধ্যানে । 


গাছের ছায়ারা সব একে-একে হুম্ব হয়ে এলো; 
একটি নি:সজ চিল ধীরেশধীরে 
হাওয়ার উদ্জানে উড়ে গেলো; 
দূরের পথের বাকে গরুর গাড়ীর 
মন্থর চাকার ক্লান্ত গানে, 
কাকে যেন পেতে চায় এ-ছাদয় হাদয়ের টানে, 
ইচ্ছার উঠানে ! 








স্বপ্পের ঝরনার মতো! দূর থেকে ভেসে আসে 


রবিদ্ধ কানে লেই নাম 
"এঞাখ্াশ্দোণ্র | 


ধাবণী 

আহাঢ়ের দিনে তোমাকে দেখেছি 
এক পথ ভাটো জলে-তেজা পথে; 
অনেক পাহাড় ডিছিয়ে এসেছি 

দরে যাবো বলে তোমার ওই রখে। 





কী-জানি, কেন যে কামার হালযে 
সারাটা পৃথিবী একাকার আজ ! 
কী-জানি, কেন যে মেখের উদয়ে 
এই মন রাঙে রঙে গেরুবাজ ! 


সি, আমি ত| তো বুঝি নি, বুঝি না; 
তবুও পাথর বেধেছি এ-বুকে ; 

এই জীবনের কোনো সুখে-্হথে 

তাই তে! তোমাকে কখনো খুকি না । 


ফিরে যাও ভুমি ; এখনে । এখানে 
শ্রাবণ আলে নি । এই ভেজা দিনে 
ভূমি আজ আর বেধো না কে। ধাপে 
মেতে থাকো তৃমি আবাট়েরই পানে । 


হে জনা 


এনে দাও ছে জনন্কা, প্রাণের নৃগুরে 
ছলোছলে। আবণেয় নির্জন তুপুরে 
বিশ্বৃত হপ্পের সুর) স্বদয়ে আমার 
আবিষ্ট শিল্পীর মতো! তুমি বারবার 
একে দাও লুগ্ত ছবি। ধূলর এ'প্রাণে 
যৌবনের আরক্তিম কামনার গানে 
ত'রে দিয়ে ধূ-ধূ রিক্ত ইচ্ছার আকাশ, 
ধর! দাও, বন্ধ করো বিষঞ্জ বাতাস । 


ফেনিল সমুদ্্গান স্মৃতির সেতারে 
প্রকৃতির পরিব্যাপ্ত অদৃশ্য বেতায়ে 
আজে! ভেসে জাসে; আর দৃষ্টির দর্গণে 
দেখে কতো মুগ্ধ দৃষ্ট, বোবা অন্ধ মনে 
চাপি আমি দীর্ঘস্বাস ! 


তবু, ছে অনন্ত, 
তোমাকেই খুজে-খুজে চোখে নামে বন্তা। 


গজা-বাণী 


নবন্ীপের চিত্রে, গল্পে, কাব্যে, চৈতন্ক মলে 

গঙ্গার পবিত্র রূপ কী-প্রশান্ত সিগ্ধ উজ্জলতা 

লি বেচে আছেঃ দেখো, একবার ভেবে দেখো শুধু । 
কোথাও বিচ্ছেদ নেউ কামর়প-বঙ্গ-উৎকলে 

কীর্তন- প্লাবিত সেই পৃত খন্ধ পটভূমিকায়। 

সবাই গৌড়ীয় তা'র1 ; হট -পুরা-বৃন্দাবন 

যেখানে হোক নার, গোলের যেকোনো প্রান্তরে, 
অন্তরে-অস্তরে তা'রা নকলেই এক সঙ্জীবনী 

অন্ত্রবলে উদ্দীপিত। 


অথচ আল্চর্ঘ, কী-কুটিল 
ছিংঅতায় মত্ত হ'য়ে পরস্পর ধ্বংসের পাতাল 
খুড়ে চ্ছে দিগভ্রষ্ট সাঙ্গ্রতিক জগাই মাধাই ! 
অথচ তা'রাও জানি অন্ভুতাপে পুড়ে সোনা হয়ে 
ফ্ুব পথ খুজে পাবে একদিন; আজে! তাই জননী-গঙ্জার 
স্নেছকষ্ঠ শুনতে পাই £ অন্তরে নিগৃ় কালিম? 
মুছে ফেলে, শুদ্ধ হও, ক্ষম-মন্্রে বিভে্কে ভোলো; 
নবন্ধীপ তীর্থ হ'তে ধূলিরেণু নিয়ে বাও কুটিরে-কুটিরে । 











একটি জাম্চর্য অহী $ গল 
একটি নদীর নামে এই দেশ এখনো চ্চজ। 

একটি নদীর নাষ়ে এ-ছেশের প্রতি ঘয়ে-ঘয়ে 
আজো শঙ্খ বেজে ওঠে প্রতিজিন গোধুলি-গ্রসথরে ; 
এদেশের ঘরে-ঘরে আজে! পুণা এ'নদীর জল। 


বন্ধ লক্ষ যোজনকে একসুতে বেধেছে এনদী- 

বেধেছে আপন বুকে দূর-দূর বিজন গ্রদেশ, 

অপূর্ধ স্বরেল। কণ্ঠে মিলনী সে-সঙজগীতের রেশ 

ভূমি স্পষ্ট শুনতে পাবে, কোনোগিনে কান পাতে যঙ্দি। 


অতীত আগামী সব একাকার এ-নদীর জলে; 
আমাদের ইতিহাস, আমাদের প্রতি রক্তকণা, 
'শমাদের জীবনের লব স্বপ্পঃ সমস্ত সাধন! 

লব কিছু বেচে গাছে এনদীর গভীর অতলে। 


এমন আম্চর্য নন্দী পৃথিবীর কোনে দেশে তুমি 

কখনে। পাবে না, জেনো, কোনো কালে কখনে 1 পাবে না 
প্রতিটি প্রাণের কেনো জমে আছে এনদীর দেন।-- 
এ'নদীর স্পর্শে প্রাণ ফিরে পায় ধূ-ধু মরুভূমি । 


এমন আশ্চর্য নদী আমাদের এই দেশে আছে 
এ"নদীর ঢেউয়ে-চেউয়ে জঙ্ম থেকে মৃত্যুর সীমানা 
প্রশান্ত সন্ধ্যার মতো রমাতায় স্পষ্ট জাছে টান! । 








আধ, এমন নদী আমাদের এতোথানি কাছে! 





টারছন্য 


এক : ট্রাম থেকে 

একটি স্িনিত দেহ প'ড়ে আছে ফুটপাথে । তার 
চারিদিকে জনারণ্য । কারো চোখে অন্রুর বিপাশা 
আর কারো মুখ যৃক দীর্ঘশ্বাসে ? মূর্ত বেদনার 
প্রতিমূর্তি চিত্র যেন! হয়তে! বা প্রাণের পিপাসা 
এখনে কল্তুর মতো প্রবাহিত আছে সেই দেসে 
অথচ ক্ষমতা নেই প্রকাশের হায়রে, সভার 

এ-কী ভিংঅ সর্বক্ষযী রূপ | মমতা-করুণা-নেছে 
বেড়ে-ওঠ সেই প্রাণ চ'লে গেছে আন্গ কতো দূর! 


ভুই ; ট্রেন থেকে 


একটি ছিহ্বীর জলে একটি শিকারী বাজপাখি 

ছায়। ফেলে মগ্ন, স্থিরচিত্র যেন; এদিকে ছু'পাশে 
গাছগুলো হেন ছুটে চলেছে উধাও । আমার ছাদয় 
কাকে যেন খুজে ফেরেমান দীর্ঘস্বাসে 

ভূলে গিয়ে সব জালা, সব ক্লান্তি--ভয়; 

হায়ক়ে, প্রাণের লাধ কাদে যেন কাকে ডাকি'-ডাকি' ! 


ভি ; লঞ্চ থেকে 


ছুই তীরে ঝাউবন কী-আনন্দে করতালি দেয় 

সরল শিশুর মতো) বন দূরে গ্রামের সীমানা 

দেখা যায়; ওই মাঠ, ওই বন, ওই ধানখেত 

অপ্রা্ৃত চিত্র যেন। ব্যাকুল হৃদয়ে জগ নেয় 
রোম্যান্টিক সেট ইচ্ছা; মেলে দিয়ে কল্পনার ডান! 

আমার স্বপ্পের পাথি উড়ে যায় সেই দূর দেশে -- 

যেখানে প্রাণের রঙ্গ বিচিত্রিত ঢেউয়ে এসে মেশে 

মুগ্ধ চোখে আমি দেখি মেই মাঠ, সেউ বন আর ধানখেত। 


চার? প্লেন থেকে 


সমস্ত খেতের আল মিলেমিশে এক হ'য়ে গিয়ে 
একটি ধূমর শাড়ী যেন পড়ে আছে প্রাস্তরের 
উন্মুক্ত বুকের পরে; সম্পন্ন স্মৃতির সবস্বত। নিয়ে 
আকাশ বাতাস ফের 

মুখরিত হ'য়ে এলো, ধীরে থেমে এলো 

যন্ত্রের ঘর্থর, 

অশান্ত হাদয় বুঝি অবূশষে তাই খুজে পেলো 
জনুভবে স্বপ্পের মর্সর | 


একটি হাহাকার 
তোমার সদয়ে আছা, আজে। আমি অপরাধময়! 





তাই আমি দূরে-দূরে থাকি, ভয়ে-ভয়ে কথ। বলি; 
চেতনার নীল স্বপ্প হ'য়ে গেছে আজ অবক্ষয়; 
তাই আমি সংসারের রাজপথে একা একা চজি। 


সারাটা পৃথিবী আজ অন্ধকার; মনের গলে 

এতোটুকু আলো নেক্ট; বাখার এ ধূ-ধু বালিয়াডি 
কী-ক'রে যে পার হবে, কী-ক'রে যে পার হবো বলো! 
তবু যে পিপাসা নিয়ে এই ছুঃখী প্রাণের নির্জনে 

এখনো ফান্তুন ম্মাসে ; কী-ারে ফেরাতে বলো পারি 
দীপ্ত সেই ফাল্ঠুনকে, কী-ক'রে ফেরাতে পারি বলো ! 


হৃদয় মধিত হয়! অন্তরের আকুল প্রয়াস 
তীব্র এক হাহছাকারে প্রতিক্ষণ দিগ্রষ্ট হয়; 
অন্ধকার ঘু'টি চোখে জমে অশ্রু, নোনা, বারোমাস। 


ভোগার হাদায় মাহা, আমি আজো অপরাধময় | 


হয়া 


কে গো তৃখি কে গে ভূমি মমতার মেখে"মেছে এলে, 
কে এলে কে এলে আহা, বেদনার মযর়ুদাহ জেলে! 


হাদয়ের অন্ধকারে থয়োথারা আবেগের আলো 
ভালোবেসে ছড়িয়ে, কে যে আমায় সে-পথ দেখালোঃ 
যে-পথ অভ্রুর পথ! যন্ত্রণার রক্ত রঙা ধুলো 

চেতনার জাকাবাকা পথ-পথে কে যে এনে ধুলে। 


জানি নাজানি নাআমি। এ.মনের দগ্ধ তটরেখা 
মনে হয় £ আজ যেন বিদায়ী সে'অতিথিরই মতো, 
মুছ্ধে দিয়ে যতে। ছিলো বাথাময় ছায়া-য়ান লেখ 
যে একাকী চ'লে গেছে ফেলে রেখে শ্মৃতিচিন্ধ শত। 





যে-ম্মৃতি কাকার স্মৃতি । দূরগন্ধা সেই ন্বপ্রযুগ 

প্রত্যাবৃত্ত হবে না যে কোনোদিনে। তা তো আমি জানি; 
তবু সেই প্রত্যাশায় দেহমন এখনো উন্মুখ ; 

বুঝি তাই ছেড়া পালে হাওয়া দিলে, হে সুদূরযানী। 


কে গে তৃষি কে গে! তুমি বেদনার মেছে-মেঘে এলে, 
কে এল কে এলে আঙ্কা, মমতার মরুদাহ ভোলে । 


প্রতি জাছে 

ফোন. খুপে যেন আমি এই পৃথিবীতে 
কাপালী রাক্ির পানে, দিনের মায়ায়, 
একে গেছি কতো ছবি প্তির ভুলিতে 
রামধজু সাতরগ1 মনের কায়ায়। 

হ্ধদয়ের যমুনায় কতো! ঢেউ তুলে, 
ব্বপ্পেদেখা! এক মেয়ে অভিমানে এসে 
গজমোতি হার কমার প্রবালর ফুলে 
সাজিয়েছে, নিয়ে গেছে পরীদের দেশে । 


দিন আকাশ-ভর। নীলিমার মেলা 
প্রাণের গন্নে দিতো মাধুরী ছড়িয়ে; 
আর ছি?ল। রাজিময় জোনাকির খেলা, 
এবং ধথির মাজ। বোবা তুঃখ লিয়ে | 
সে-লব হয়েছে শেষ 3 নোনা আঅজ্ুজলে 
সব স্বপ্ত লুগ্ধু আজ বিস্যৃতির তলে! 


হায়ানে। ব্বপ্টের ছিল 


পনেরো জাখিন এলে মনের গাকাশে 
স্বপ্পেবাকে একে দিলে রিক্ত হাহাকার, 
বিক্ষত যৌবনে আজ বিভোল বাতাসে 

তাকে শুধু মনে পড়ে, ভাক বাবেবারে। 
ডুবেছে দিনের হ্ুর্ধ রাত্রির আত্াতে, 
ছারিয়েছি তাকে আমি বার্থ সভিমানে_- 
তবু যেন ক্লাস্ত মন বিলজ্ত প্রভাতে 

আজো তাকে খুজে পায়, নৈংশকোর গানে। 


জীবনে নেমেছে ধফতি। বিবিক্ত কামনা 
ছাঃখের অতঙ্র লগ্নে, ধূসর গুহরে, 
বিশ্বৃত গানের সুরে হুর যন্ত্রণা 

এখনে জাগিয়ে তোলে শ্বৃতিয় জঠরে : 
চৈতন্তের রঙ্কে-রান্ত্রে এখনো সে-ঝড় 
তীত্র সুখে ভ'রে দেয় প্রতিটি প্রহর । 
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8 





ট্রিপজি 


এক । হজে গড়া 


একটি মেয়ের কথা আজে! পড়ে মনে-- 

বাসস্তিক শ্মতির নির্জনে ; 

এখনে সে বেচে আছে 

এক জোড়া জলভরা চোখ নিয়ে হাদয়ের কাছে। 

আমি তাকে ত্বুলি নিতো--(ভূলতে পারি নি 3) 

আজে আমি, স্পষ্ট বুঝি, হ'য়ে আছি খনী 

সে-মেয়ের পরিন্যাপ্ত চেতনার কাছে, 

যে-মেয়ের দেহমনে যৌবনের পবিজ্ঞ বেদনা বেচে আছে। 


দুই । গ্রসতযাবর্তনের ডাক 


চলো, আজ ফিরে যাই ঘুমের সে-দেশে, 
জামণিক পথিক ও পথিকার বেশে ; 

যে-দেশে দিনের আলো সিদ্ধ অন্ধকারে 
সুরভিত, ভীরু রাত্রি নীল, স্বপ্রময়।*.. 
প্রতান্কের পাধিব জন্বয় 

ধে-দেশে প্রতীক কল্প, যে-দেশে বিনস্ত শ্মতিভারে 
বিপুল আকাশে ব্যাপ্ত তারাদের মন 

ন্লেছষ্পর্শে ধনা করে আমাদের এ-ছ্ৈত যৌবন। 





ভিন। যৌবনের জালো-জদ্বকার 

যার] শুধু যৌবনের জন্ধকারেই জন্ধ বিশ্বাসী, 

কখনো তাদের দেখে আমি বদি হালি, 

তবে তার! বলে, 'খামে। থামো, পরিমল 

হাসিকে থামাও ; আলে! ? সে তে। চিরঅন্ধকা রলীন ; 
না হ'লে রাত্রির লগ্নে এমন বিরল 

আনন্দ ভূলে, কী-ক'রে হ্দয় হয় হুংখবিলীন ? 


ম্লান হেসে তাদেরকে চুপিচুপি ডেকে আমি বলি, 

“যৌবন চঞ্চল... ত1 তো চিরচঞ্চলকই ; 

তবু জেনো, ভাতে আছে পাশাপাশি আলো-অন্ধকার, 

এবং আলোরই স্পর্শে খুলে যায় যৌবনের যন্ত্রণার 
অন্ধকার স্ব্ণ-সিংহছার 1... 


টি” 





'আমার দুঃখের খাডু 


আমর! ছুঃখের ঝাডু পথিবীর পথে ও প্রান্তরে 
হেঁটে-ছেঁটে হেঁটে-ছেঁটে হেঁটে-ছেঁটে অবশেষে এসে 
আাছত বুকের মধ্যে থেমে যায় অকস্মাৎ, প্থির | 
জ্রীবনের সব চেয়ে ঞ্রধ সত্য হৃদয়ের ঘরে 

বেঁচে থাকে চিরদিন সব স্বপ্নহননের শেষে; 
(যেমন কবি বাচে কবিদের জীবনে গভীর |) 


খামার হুঃখের খড় টেনে নেয় উদাস আমাকে 
অতীতের বপলোকে। যেখানে প্রাণের বেদনার 
শাস্তি আছে; কখনো বাবাধনার শআোতের উজানে 


ভাগি আমি একা এক; প্রকৃতির সেহময় ডাকে 
লাড় দিই। চেতনার শ্রগহন ম্বপ্রকামনার 


অস্থির মুহূর্তগুলো নিরজ্বার টানে, পিছু টানে! 


আমার হুঃখের খতু অন্তহীন যন্ত্রণার মাঝে 

সাস্থবনার উৎস যেন; বুঝি তাই জননী বন্ধ! 

এমন নিবিড় স্সেহে কাছে টানে বিষ আমাকে 
বারোমাস ; এই আর্ড দেহমনে বাজে, শুধু বাজে 
মানবিক পাঞ্চজন্ত; নিষষলুষ কবিতার ক্ষুধা 

মেটে ন। মেটে ন আর ; শ্মতিগুলে। অহনিশ ডাকে 1) 


আমরা হ:খের খতু চৈতন্ের নির্জন প্রান্তরে 
কবিতার জপাখিব স্বপ্র-সৌধ গড়ে, ভাঙে, গড়ে |... 





বিষাহর্রত্তের জন্ভপণ্ী 


অপ্রেমে ও অভান্ধায় ভরে গেছে সমস্ত জীবন। 

হে অনাদি বন্ুুমাতা, ক্লাস্ত মন কোন দিকে যাবে! 

ব'লে দাও, কোন্‌ দিকে যাবো জামি? কোন্‌ দিকে গেলে 
হাদয়ের যন্ত্রণায় শান্তি পাবো 2? আনার ভূবন 

বেদনায় দীপ্র হয়ে তীব্র হয়ে আমাকে রাষাষে 

ব'লে দাও, অস্তিত্বের কোন, প্রন সংজ্ঞা খুজে পেলে? 





মানুষেরা স্বার্থমগ্র ; সংসারের স্বরূপ কুটিল। 

স্মেহ নেই, প্রেম নেই, মমতা ব। সাস্বনার ভাষ! 
পৃথিবীর জগ্ক নয়; অপাধিব কোন্‌ ম্বপ্রালোকে 

এই সব খুজে পাবো, ব'লে দাও; জীবনের মিল 
হারিয়ে ফেলেছি আমি) বিষাদের নিবিড় কুয়াশ' 
চেকেছে সমস্ত দৃষ্টি ; অন্ধ আমি অগ্রেমে ও শোকে। 


মৃত্যু বুঝি জীবানরই অন্য সংজ্ঞা, অন্ততর নাম! 
যে-নামের উচ্চারণে মানবিক সমস্ত প্রয়াল 


অর্থহীন হয়ে যায় মুহুর্তেই, সমস্ত শ্বপ্রের 
আয়োজন ব্যর্থ হয়, তার নেই কোন মূল্য, দাম। 








মরণের বিয়োগাস্ত অভিনয় দেখে বারোমাগ 
কলা আমি, তাই আজ খ্বপ্ন দেখি ম্বপ্পছননের | 


8৫. 


“৪ 


খা বেজ 


ও গোলাপ, তুই ঘে বেহধাজি কাটা বুকে-_ 
বড়োই ভালে লাগছে ওরে এই ব্যথা; 
ভোর প্রণয়ে হারিয়ে ফেলে সব কথা, 
আহা, এখন আমি আছি কতোই নখে! 


ও গোলাপ, যদি এতোই ভালোবাসিস, 

ভবে ধেন মাঝে মাকে সুখের দলে 

ভূলে না যাস পোড়াতে ; মনে রাখিল £ 

তোর 'আগ্ুনই আজে এতে। স্বপ্পী জাজে মলে । 


১৯৬ 


মনের আকাশ হ'তে খসেছে তারকা 





সে চায় একাকী তাই যন্ত্রণা ছড়াতে 
দিগন্তের রক্তমেছে ; নির্জন ছপুরে 

ত্বপ্র-কামনায় ধাকে চেয়েছে জড়াতে 
শ্বতির জটিল জালে, বিচ্ছেদের স্বরে 
হারিয়েছে তাকে । 


তাই সে মৃত্যুকে চায়” 
সত্তার গঙছনলোকে বোব। ছুঃখ চায়। 


মনের আকাশ হ'তে খসেছে তারকা । 


৪৭ 


রবীন্রানাখের গান জাঙগাকে কীভাবে সুপ্ত করে 


দেখেছি বাউল এক হই চক্ষু কানা_ 

দিনরাত গান গায় তা-রে-না-না-নালা 
সে-গানে সুরের সুর! অথবা সেন্ছায়! 

তেমন কিছুতো। নেই, তখু ভার মায়! 
কী-প্রশাস্ত আবেগের গাঢ় স্বপ্ন আনে 

হৃদয়ের স্থুগছনে। শপথের টানে 

চেতনার মেখনায় কতো ঢেউ-ভাষ! 

জেগে ওঠে, প্রাণে জুল কতো দীপ্র আশা 1." 


তেমনি জামার কাছে কবীজ্ের গান 
পরম মাধুরীমাথ। ; উদাল লে-তান 
আমাকে উতলা করে, করে আর্ড, মুগ্ধ; 
এ-ম্ুরের স্পর্শ পেলে জীবনের ক্ষুক 
ইচ্ছেগুলো ঝ'রে যায়। 


আনান্দের ঝড় 
জেগে উঠে দীপ্ত করে বিষ্ধ প্রহর । 


একগ' বছর পরে শরগচজা-কে 
॥ ক।। 
তোমাকে স্মরণ করি। ভুমি ছিলে বাঙলার আত্মার 


মৃতিমন্ত বাদী-_ 

জানি, আমি জানি; 

কোটি-কোটি প্রাণ জুড়ে বাঙালির ধ্যানমন্তর তুমি 
একদিন উপহার দিয়েছিলে। প্রেমের ক্ষুধার 

নেই স্বপ্পে আজে তাই মুক্তি খোজে এই পুণাড়ুমি । 


1 গ।। 


একশ' বছর পরে চুরমার বক্ষের গহ্বরে 

তোমার উদ্বেল শ্মতি থেকে-থেকে আজে। তোলপাড় 
হয়ে ওঠে ; যদিও বা পৃথিবীর সর্বন্ধ আধার 

এখন প্রচণ্ড গাঢ়, যদিও বা! সব পথ মৃত্যুর কবরে 
গিয়ে লীন হ'য়ে গেছে, যদিও বা আজ কোনোদিকে 
আলোর জাশ্বাম নেই, তবু জানি আপন মুক্িকে 
একদিন এই দেশ খ.জে পাবে তোমারি নিরিখে | 


৪৯ 





সিন ল্গী 
(১) 
আবার তোমাকে দেখলাম” 
হাদয়ের বেদনার গোধুলির ধৃ[লা-রাঞ্। পথে অঞল্থাং। 
দীর্ঘদিন পরে তোমাকে দেখে মনে হ'লে! : 
যেন আদিগন্ত নীল জলের বু ওপারে 
আনম্তিক বাঙলার সেই চিরচেন। স্টামলিমা নিয়ে 
তুমি আনার আমার প্রবাসজীবনে ফিরে এলে; 
ধর! দিলে তৃষিত এ-ছাদয়ের নিভৃত প্রদেশে। 
তখন আমি যেন বাথাতুর ছু'ছাতের 
আপরপ আঙলের ইশারায় 
তোমাকে ডাকলাম" 
যেন আকুল হ'য়ে তোমাকে ডেকে বললাম ? 
এসো, এসো, হে সখি, হে অকরুণ লখি, 
বেদনার নিড়ি ভেঙে চ'লে এলে! চেতনার অগা গছনে। 


তখন আমার দিকে গভীরভাবে ভাকিয়ে 

ভূমি শুধু মান মুখে সামান্ত একটু হামলে; 
তারপর? তারপর হঠাং শ্রাবণের বাধভাত্তা ঢেউ 
ছু'চোখের নীল হুদে জাগিয়ে 

আমার পায়ের কাছে ভেঙে পাড়ে তুমি বললে £ 


পৃথিবীর এই যে সুখ, এই যে আলো, আর এই রূপ নয়নাভিরাম, 
এরাই দিতেছে বাথা, এখনে! আমাকে আহা, 


রাজিদিন জুড়ে অবিরাম। 


(২ ) 


রূপমুগ্ধ আমার এ-ছু'টি চোখের সামনে 
এমন বিহ্বল যন্ধ্যার অন্পষ্ট আলোয় 
কোনোদিনো যে তোমার 

এমন অকশ্মিক আবির্ভাব হবে, 

এ তে আমি কিছুতেই ভাবতে পারিনি ; 
অথবা স্বপ্নেও ভাবি নি। 

অথচ তা-ও তো হয়েছে; 

আর এ যে একেবারে 

শুর্যোদয় আর হূর্যান্তের মতোই সত্য। 


কিন্ত আমার আহত চোঙ্ের সামনে 

আবিভূতি। হওয়ার আগে 

একবারো কি তুমি ভে দেখেছো, 

একবারে! কি তুমি ভেবে দেখেছে। 

আমার মনের আতির কথা? 

এবং যদি তুমি ভেবে থাকে! 

তখনি, কেবল তখনি জেনো 

আমার চোখের সামনে সন্ধ্যার মায়াবী আলোয় 
তোমার আবির্ভাব সার্থক হয়েছে, হয়েছে সুন্দর | 


আয় তান! হ'লে? 


কী-লাত ভোষার বলে! জামার বিক্ষত প্রাণে এতে! বাথ! দিয়ে? 
কী-ঙাভ তোমার বলে উতোল কাক্লার রঙে আমাকে রাঙিয়ে 


৫১ 


1 তে ) 
একটা! নিষ্ঠ,র প্রশ্ন বুকে নিযে সারাদিন ঘুরে, 
যন্ত্রণার যতে। পথ--হতো গলি, যতো রাজপথ, 
সবপার হয়ে 
এখন ভীষণ ক্লান্ত আমি। 
দারণ ভারী একটা স্মৃতি মনে বায়োবায়ে 
কেটেছে আমার জীকনের কতো! যে অঙ্গাবস্তা। রাত ! 
অথচ লেই সব হতাশাকরুণ রাও 
সহসা শুনেছি 
কোনে! প্রেমিকের প্রাণের প্রেমের অশান্ত কলধ্বনি-- 
দূরগামী পাহাডিয়া খরস্পর্শ নদীটির সঙ্গীতের মতো । 
সেই সব অন্ধকার রাজ্রেও আমি কান পেতে শুনেছি 
কার! যেন একে অন্কের বক্ষলগ্রা হ'য়ে বলছে : 
ভালোবাসি, আমি তোমাকেই ভালোবানি। 
আর ছু'টি মুগ্ধ চক্ষু মেলে দেখেছি 
দূরে, অনেক দূরে, যেখানে আকাশমাটির ছোয়াছুযি 
সেইখানে, শঙ্গশুত্র বাক-ঝণাক কাশের বনে 
জোনাকিদছবের মহোতনব ; 
এবং তখনি, ঠিক তখনি 
আমার হৃদয়ে জেগেছে একটি প্রগাঢ় অনুভূতি । 
তাই আমি প্রার্থনা করেছি-_ 


ওর] ঘেন বেচে থাকে চিরকাল প্রণয়ের দীপশিখা হ'য়ে, 
হায় রাঙাতে পারে ওর] ঘেন বুগে-যুগে জয়ে-পরাজয়ে । 


'শোকাদের আবে্ষজ 
(মা-র মৃড়াশিয়রে রচিত ) 


আমার চোখের আলে। নিভে গেছে। গাঢ় অন্ধকারে 
একা একা দিশেহারা আমি পথ খুঁজি, পথ খুঁজি... 
কেউ নেই এ-অস্ধকে হাত ধ'রে পার ক'রে দিতে 
অন্ধকার এই পথ); হায় গো, কী-তীব্র হাহাকারে 
ফুরালো আমার রিক্ত জীবনের শেষতম পুজি ! 


কে আছে কে আছে! আজ এ-অন্ধাক পার ক'রে নিতে 
যন্ত্রণার রাজপথ. অন্বা কোনো স্েছের সড়কে? 

কে আছে, এগিয় একদা; আমার দষ্টির শ্মিত আলো! 

নিভে গেছ তক্ষক শে'কে ; ( সেই শোক কী-ভীষণ কালো!) 
প্রাণের স্বপ্পের সব মরে গেছে প্রধান অড়কে | 


কেউনেই? কেউ নেই? সুবিশাল এই পৃথিবীতে 
কেউ নেই এ-অন্ধকে হাত ধ'রে পার ক'রে দিতে 
দিশেহারা এই পথ? তাহ'লে কোথায় যাবে। আমি ? 


কী-ক'রে বাঁচবো তবে, বালে দাও, হে জীবনম্থামী। 
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ভুরযাজ 
হবে! সে নির্জন নদী পার। 

খর, 

সান্ধকার 

কিছু ব্বপ্প খুজে পাবো রিক্ত বেদনার 





স্মৃতির হারানো পথে। 

ভগ্ল মনোরতথে 

যাবে! যাবো, ফিরে যাবে আমি কোনোমতে 
সেই দূর পথে 


বুকে নিয়ে অতীতের মগ্প এক গান, 
যাঁর প্রেমে এ দয় আজো বিবস্থান ; 
আর সে আবিল ব্যথা সব পিছুটান 
মুছে ফেলে, অনুভবে যু থি হ'বে সিদ্ধ, অফুরান 1-. 


সৃতিরজিত 

পৌষ-ফাগুনের লগ্ন আবার ঘনিয়ে এলে, 

গন্ছন মনের অন্ধকারে প্রদীপ ছেলে, 

ভূমিই এসো, তুমিই এসো-_ 

ছারিয়ে-যাওয়া স্বপ্ন নিয়ে জামায় ভালোবেসে । 


তোমার নরম হাতের 'পরে হাতটি রেখে, 
বলবে! তোমায় দীপ্তকষ্ঠে ডেকে-ডেকে : 
ভয় পেও না, ভয় পেও ন। সঙ্গিনী, 
বাুক ন' হয় স্মৃতির শঙ্খ রাত্রিদিনষ্ই। 


অনেক যেমন আছে নেবার, 

তেমনই আছে অনেক দেবার; 

তবুও জেনো সকল দেবার নকল নেবার চেয়ে 
গভীর তৃষা! আজে! আছ মনের আকাপ ছেয়ে। 


্ধঁ 


আমি ও হিজ্ঞানী জিজ্ঞ 

বিজানী মিজকে আমি ভাদয় দিয়েছি । 
প্রেমের অঙ্গারে পুড়ে 

নিবিড় ব্বপ্পের নুরে 

মিজানী মিজ্রকে মনে জড়িয়ে নিয়েছি। 


আমাকে মিজ্র'নী মিজ কী-যে ভালোবাসে! 
নরম আলোর রাতে 

আমার সুপ্রিয় হাতে 

শেফালির মাল! দেয়, গান গায়, হাসে । 


মিজানী মিক্স আমার। আমি সিজআানীর 
বাসভী লগনর শ্বাস-_ 

বুঝি বিকেলের ঘাস 

তাই আকে ছ'টি প্রাণে বাসনা নিবিড় 


দে ও জাঙজি 


সে রয়েছে আজে! বৈশাখের দীপ দাবদাহে 
আমাকে জালিয়ে, 

ছায়া-চাঁক। পুকুরের রৌদ্র-ঝিলিমিলি ঝালরে 
জামাকে কাপিয়ে, 

সে রয়েছে আজে। বামনার তীব্র হাহ্াকারে 
আমাকে পুড়িয়ে | 


লে রয়েছে আজে সমস্ত দিবসনাত্রি জুড়ে 
বেদনার করুণ স্বাক্ষরে; 

চৈত্রের ধৃপজ্ঞালা, শ্রাবণী মাকাশভর। ঝিরিঝিরি 
ধারাপাতে, দিক নীর্বশ্বাসে। 

সে রয়েছে আজে ফাল্তুনর আলোকে আধারে 
রাঙিয়ে) আমাকে রাডিয়ে। 


আমিও রয়েছি তার জীবনের গহন-গহীনে 
প্রেমিকার প্রেমিক হাদয়ে_ 

আশ্বিনের ফুলবনে আমাকে হারিয়ে, 
আমাকেই সে পেয়েছে খুজে 

জীবনের গ্রহরে-প্রহরে | 


€৭ 


৯। 


২ 


দু'টি ছোটো; কৰিত! 
ভালোবাদ! 


লারা দেছমন জুড়ে কী-যে এক আলোকিত পুর, 
অভীজ্িয় গানে-গানে জাজ করে বেদনাবিধুর 





এখনে! যে হিরপ্ায় আবেগের কতো রাঙা ঢেউ 
মনের লমুড্রে তাতে! (হিসাব কি রাখে তার কেউ 1) 


ভাই আজ মনে 'ভাবি: মৃত্যু নয় বেঁচে থাক! ভালে! - 
কেননা, জীবনে আছে জধারেও ভালোবাসা-আলো। 


জন্থখী 

দিবসের পথ-হাট। শেষ হয়ে গেলে 
যখন মায়াবী রও. গোধূলি ছড়ায়, 
তখন লমস্ত কাজ রেখে দূরে ফেলে 
প্রেমিক হৃদয়ে লেই মেয়েকে জড়ায়। 


তারপর আধো আলো - অন্ধকার ঘরে 
ঘুরে-ঘুরে চেনা মুখ খোজে বেদনায়_ 

আর ভাবে আকাভক্ষায় অস্থির গ্রহরে £ 
আজে! তবে হ'লো বৃথা, সে এলো নাছায়। 


চটি কবিতার জন্ম 


প্রার্থনা, জলের জন্য 
জলের মতন জলকে যে চাই। 
জলের মতন জল 
পাই নি আমি জীবনে আজে; 
তীব্র হলাহল 
জীবনভোর করেছি পান-- 
আজকে তাই, 
আমি যেচাই 
জালের মতন জল, 
তৃষ্ণাতুর হৃদয়ের অস্তিম সম্বল । 
২ 
বিপিষয় 
তোমার এ-ফুল 
আমি দারুণ বিপুল 
তৃষ্চায় কাতর হ'য়ে হদয়ে নিয়েছি-_ 
আর দেখো সেই সঙ্গে হৃদয় দিয়েছি 
তোমাকেই; 
কিন্তু এই 
হাদয়ের সঙ্গোপন বিপিময় কোনোছিনো 
পৃথিবীর কেউ 
জানিবে না, বুঝিবে না একদিন জেগেছিলো! 
ছ'টি প্রাণে কী-যে তীব্র ঢেউ! 
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পঙাবজী 


কবে যে গিয়েছিলাম তোমার সভায় 
সঙ্গে নিজে বেদনার মালা 

সে-কথা! তো মনে নেই; তবু পে-দিনের 
সৃতি আনে দহুনের জ্বাল]। 


সন্ধ্যায় পাখির! ফেরে ধার-হার নীডে-- 
ভূলে যার দিনের কাহিনী 

অথচ ভূলি না আমি মুহুর্তের ভূলে 

কার কাছে হয়ে আছি খণী। 


রান্িশেষে, শিপ্ধ ভোরে, ঘাসের শিশিরে 
তোমার স্মৃতিকে খুজে পেয়ে, 

প্রাণের গভীর কাল্স। মূর্ত হয় তাই 
তোমারি সে-পদাবলী গেয়ে । 


কোনো স্বৃভাকে স্মরণ ক'রে 

ছে বিগতা, আজে! ভূমি হাজার যোজন দূর থেকে 
প্রত্যহ আমাকে ডাকে; ব্যথা-মান স্মৃতির আঙ.লে 
কেবলি আমাকে ডাকো । রাত্রির আকাশ ভারাফুলে 
ছেয়ে ফেলে, অনুভূতি কতো! বোবা! হঃখে দাও ঢেকে | 


তোমাকে ভুলি নি আমিঃ হে বিগতা, কখনো ভূলি' ন1 
ব্যথায়-ডাগর-হওয়। তোমার সে অবগাঢ় চোখ--- 
দেহমন জুড়ে তাই সব কিছু হারানোর শোক 
আমাকে উন্মনা করে সারাক্ষণ, হায় কায়াহীন! | 


এখন নিঃশব রাত্রি; দিখিদিক জুড়ে অন্ধকার 
লোমশ জন্তর মতো ক্রমাগত থাবাকে ছড়ায়। 

এবং তোমার স্মৃতি এক পেয়ে ছি'ড়ে-খুড়ে খায় 
আমাকেও, তাই আমি একা ভাঙি শোকের পাহাড় । 


৬১. 





গোধুজিয় গান 

মুঠে-সুঠো যে-ব্যধাকে ছড়িয়েছো তুমি 
অনস্ত আকাশ বোপে নির্জন ছুপুরে, 
সে-ব্যখার তীব্রতায় হাদয়ের ভুমি 
বারবার কেঁপে ওঠে বিচ্ছেদের সুরে । 


প্রতিটি মুহুর্ত জুড়ে যে-মায়ার জাল 
বুনে গেছি একাএক1 আপনার প্রাণে, 
বারবার ছিড়ে গেছে সে-মায়ার জাল 
জীবনের গোধূলির তিক্ত অভিজ্ঞানে। 


দিনাস্তের দীর্ঘ দাহ, হে দীপ্ত, অবায়-_ 
আমাকে পোড়াও, দাও জীবন-প্রতায়। 


পরিষল চক্রবর্তী প্রণীত 
॥ কাব্যগ্রন্থ | 

নির্বালন। বাংলা কাবোর জগতে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে পরিচিত 
নাম পরিমল চক্রবর্তী। আবেগের গভীরতায়, চিন্তার নিজদ্বতায় 
এবং রূপকল্পের মাধুর্ধে এই কবি বিশিষ্টত অর্জন করেছেন। 
গীতিকবিতার প্রাণদাত্রী যে-ধারা বাংল। কবিতার আা্গি উৎস, সেই 
উৎসের গভীরেই তার কাবাসাধনার মৌল প্রেরণা নিহিত রয়েছে। 
সুকুমার শিল্পের বিচারে যদিও তিনি ভৃদয়ধর্মে বিশ্বাসী, তবু ভার 
কবিভীয় কোথাও যুক্তিবাদের প্রতি অনীহা প্রকাশ পায় নি। 
সিগ্ধ, মধুর ও শাস্ত ম্বভাবের এই কবির কাবালাধনার প্রথম পর্ষের 
বিশিষ্ট কবিতাসমৃচ্ের নির্বাচিত সংকলন নির্বাসন | দাম £ পাঁচ টাক। 
বার্গাজন। দীর্ঘদিনের কাব্যসাধনার ফাল পরিমল চক্রবর্তীর মন ও 
মেজাজ এমন এক পর্বায়ে উন্নীত হয়েছে, যেখান থেকে জগৎ ও 
জীবনের গ্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ও মমতাপূর্ণ দৃষ্টি ছাড়া অস্ত কোনে! 
দৃষ্টিতে তাকানো! সম্ভব নয়। সেই দৃষ্টির স্বাক্ষর বহন ররছে ঠার 
কাবাগ্রন্থ ঝর্ণামন পৃথিবীর প্রতি অকপট ভালোবাসা, জীবনের 
মঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তা এবং নিসের সঙ্গে সহবাল এই কাব্যগ্রন্থের 
প্রতিটি কবিতার উৎম। 'স্মৃতির গোধুলি', “তোমাকে ভালোবেসে 
“কবির ভূমিকা, 'বাউলের আসভিজ্ঞান', 'নদী-্বগ্র' প্রভৃতি বিখ্যাত 
কৰিত। এই গ্রস্থেরই ঝস্তর্গত। দাম: পাঁচ টাকা 

রঞ্জিত ফান্তূদ। দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের দীর্ঘ এক যুগেরও 
অধিক সময়সীমার বাবধানে প্রকাশিত নর্ভমান গ্রন্থে সংকলিত 
কবিতাসমূহে কবি কোথাও তার একাত্ত নিজব্ব কাব্যরীতিকে 
বর্জনের মুঢ়তা প্রদর্শন কিংবা! অকারণ আঘাতে চুরমার করার স্পর্ধা 
প্রকাশ করেন নি, ৰরং প্রগাঢ় মমতা ও পরম প্লোতিতে সেই কাবা- 
রীতিকেই তার কাব্যাদর্শের সঙ্গে গভীরতর জন্বয়ে ঘনিষ্ঠ করে 
ভুলেছেন। ফলে, তার রচিত কবিতাবলীতে, একটি আশ্চর্য 
ধারাবাহিকতা, যা লাক্প্রতিক বাংল! কাব্যে ক্রমশই বিরল হ'য়ে 
আসছে, অনায়াল মহিমায় স্পষ্টোজজল হ'য়ে উঠেছে। এবং কবির 
বিবেচনায়। স্বীয় রচনার এই ধারাবাহিকতা, ফে-কোনো সং 
লেখকের সততার অন্থতম প্রধান নিদর্শন। দাম; পাচ টাক1। 


পরিমল চক্রবতী প্রণীত 
॥ প্রবন্ধ পুন্ক। 

সাহিত্যের খ্বাধিকার ও অন্ঠান্ প্রবন্ধ। বাংল! প্রবন্ধে ও 
সমালোচনা মাহিতো 0544586 0৭1% 55 ৫85:)-দের ভয়াবহ ষে- 
দৌরাত্মা ক্রমবর্ধমান হ'তে-'তে সম্প্রতি নিরপেক্ষ সাহিত্য সমা- 
লোচনার পথে প্রবল প্রতিবন্ধকত1 ও সমূহ সংকটের সৃষ্টি করেছে, 
বর্তমান গ্রন্থ প্রধানত সেই দৌরাত্মা এবং সেই সমালোচন। রীতির 
বিরুদ্ধেই একটি প্রচণ্ড নাহিত্যিক প্রতিবাদ। লেখক স্বয়ং একজন 
প্রাতষ্ঠিত আধুনিক কবি? স্বভাবতই প্রবন্ধ-রচন। ও সমালোচনায় 
তিনি মস্তিষ্কের শগীতলতায় যতট। বিশ্বালী, তার চেয়ে ঢের বেশি 
আস্থাশীল হ্বদয়ের উষ্ণতায়। ফলে, তার রচনায় নিছক বুদ্ধিবৃত্তি 
নয়, নিভৃত হৃদয়তাই প্রাধান্ত লাভ করেছে। আলোচ্য গ্রন্থে 
মংকলিত বিরল প্রবন্ধাবলাতে পাঠক-পাঠিকার! এই উক্তির অসংখ্য 
উজ্জল উদাহরণ ও নৃষ্প& প্রমাণ হঠাং-হঠাৎ আবিষ্কারের গভীর 
আনন্দে আবিষ্ট হবেন। প্রবন্ধ সংখা! সাতাশ । পৃষ্ঠা সংখ্য। প্রায়, 
ভিন শ'। দাম; ত্রিশ টাকা 


